Moji otroci so spodobni jedci, vendar je še vedno veliko živil, ki jih zavrnejo: moj 5-letnik bo neznansko požrl brokoli, a bo sladki krompir zavrnil. Ribe gre, toda ocvrte kozice dobijo grimaso. In ko ne želijo nečesa poskusiti, so glasni, nesramni in naravnost zajebani. To je neprijetno! Jack bi izjavil ob očetovi (res odlični) kuhinji. Dveletnica v restavraciji ne bi pljuvala toliko, da bi ji pustila, da ji je drselo iz ust, medtem ko je dajalo dušenje.

Pred približno letom dni sem se odločil, da imam dovolj, in pripravil ambiciozen načrt. Bil sem sit sitnosti. Bolna ovca in tega nočem! Odslej sem Jacku in Liji rekel, da bi bila bolj vljudna. Ni moj najljubši, bil je način, da nekaj zavrnem, ne da bi pri tem poškodoval čustva.

Pojasniti je bilo enostavno; priprave, da so uporabili besedno zvezo, so trajale mesece pozivanja. Ne vem, kje se je moja hči naučila blehati s tako dramatičnostjo in odvratnostjo, toda največkrat mi je uspelo preprečiti, da bi razburjeno zavil z očmi. Rekel bi, da v mojem najboljšem ni-to-zabaven glas, mislite, da ni vaš najljubši? Ni moj najljubši, papagaji bi nazaj, strmeli navzdol v kremasto, sirasto dobroto ali preveč roza zrezek, ki ga ne bi jedli.

Toda v nekaj mesecih je odziv postal refleksna navada, družinski obroki pa bolj civilizirani. Izkazalo se je, da je celo predšolskemu otroku tako blago izjavo težko pospremiti z grimaso in dušenjem. In stavek je več kot le izboljšal njihove manire. Zdelo se mi je, da so moji otroci postajali bolj pustolovski jedci. Vsekakor so poskusili več hrane. Dolgo zavrnjeni šparglji so dobili grizljaj, nato pa prikimanje. Ni moj najljubši, naj izrazijo svojo nenaklonjenost, ne da bi hrano označili kot slabo. Šparglji niso bili več gnusni; bilo je le nekaj, kar jim ni bilo tako všeč kot ... oh, pomfrit, sir na žaru in čokoladni sladoled. Te štiri preproste besede so jih počasi bolj odprle za spremembe, možnosti in nove okuse.

Počutil sem se kot junak. Vem, kakšen starš želim biti: sočuten, neomajen, trden, a ljubeč. Skoraj vsak dan mi manjka: lajam, vzdihujem, se borim za moč, kako hitro moj sin pobere svoj Legos. Toda to se je zdelo kot eden redkih trenutkov skoraj popolnega starševstva.

Potem smo šli na počitnice.

Z možem sva otroke peljala na otok na Karibih. Letalska družba je med potjo izgubila hčerkin avtosedež. Vrstica pri priseljevanju je bila izjemno dolga in priseljenski častniki so žarali vsakega obiskovalca, ki si je upal predložiti potni list. Prišli smo do hotela in izvedeli, da še osem ur ni imel naše rezervacije, naše sobe ali sploh nobene sobe. Ko smo se končno namestili, je Wi-Fi razpršil in se nato popolnoma ustavil.

Tu sovražim, sem rekla svojemu možu.

zahvala za okvir slike

Ponovno sem si rekel, molče, tisti dan in naslednji, ves čas pa zbiral dokaze. V trgovini z živili ni bilo masla. Ceste so bile rute in kaotične. Večkrat smo skoraj zaleteli v jarek. Tu sovražim, vedno znova sem premišljeval in zamenjal lete, tako da smo lahko namesto v štirih odšli v dveh dneh.

Dobro se mi je zdelo. Odločno. Ko sem pogledal na pogled iz naše sobe, je bil nedvomno čudovit - peneč zaliv in kolonialno pristaniško mesto. Toda v enkratno olajšanje je bilo, da se ne bi grenko poslovili od počitniškega kraja. Ne bi se sekiral zaradi slapa, do katerega nismo hodili, restavracije, ki je nismo poskusili. Moja jeza se je začela umikati kot plima.

Medtem so se začeli pojavljati nekateri drugi občutki. Doma se vsak dan čudim, kako neverjetno srečna je naša družina. Ne samo zato, ker si moramo privoščiti karibske počitnice. Lahko odpremo pipo in izlijemo čisto vodo. Maslo, ki ga ponekod po svetu ni mogoče dobiti, je osnovno. Naši otroci so zdravi in ​​še nikoli niso bili lačni.

Toda na tem čudovitem otoku sem se lahko ukvarjal z vsemi načini, na katere bi mi bilo neprijetno in neprijetno. Namesto neopaznega modela, ki sem si želel biti za svoje otroke - starša, ki jih je naučil reči, da mi to ni všeč z dobroto -, sem se obnašal kot drznik.

Potovalne destinacije - razen če dejansko niso Disneyev svet - ne obstajajo, da bi nas zadovoljile, sem razmišljal dan pred odhodom. Niso samo zaradi našega spoštovanja, užitka ali nakupa. So domovi in ​​domovine; kraji, kjer ljudje delajo in ustvarjajo družine ter sanjajo. Kje bi se lahko sekirali zaradi neurejenih cest in pomanjkanja živil ter ali je dovolj delovnih mest v hotelih. Vedno znova sem v glavi poskušal ponavljati, kar sem učil svoje otroke. Ni mi najljubše, sem rekel. Čas je bil, da vadim, kar sem pridigal, in da ga odnesem čez jedilno mizo. Spomniti se ne samo, da bi bili obzirni do drugih, ampak tudi, da bi gledali dlje od prvih vtisov in bili odprti za spremembo mnenja.

Tisti večer smo se še zadnjič sprehodili do plaže. Dolg odsek peska smo imeli skoraj povsem zase. Nebo je bilo posuto z oblaki. Tekli smo v valovih. Moj mož je otroke vrtinčil v krogih, ko so hreščali in kričali.

Naslednje jutro sem odpovedal naš let domov. Šel sem do recepcije in vprašal, ali lahko znova zaženejo Wi-Fi. Vprašal sem, če bi lahko še malo ostal.

Sara Clemence je avtorica knjige Away & Aware: terenski vodnik za pozorno potovanje (14 dolarjev; amazon.com ).