Ko se je rodil moj prvi otrok, so me vsi - poporodne medicinske sestre, pediater, svetovalec za dojenje - ves čas opominjali, naj se pridružim skupini novih staršev. Razumel sem, zakaj je skupina v teoriji dobra ideja, toda osrednji del moje identitete, odkar se spomnim, je bil, da v resnici nisem bil nikoli oseba v skupini.

Kljub temu so bila tesna, intimna prijateljstva vedno del tega, kako sem se počutila razumljeno in povezano. Bil sem samski toliko časa v mladosti in zgodnji odrasli dobi, da sva s prijatelji naredila veliko tega, kar pari pogosto počnejo. Vso noč sva se pogovarjala. Neciljno smo se vozili po zadnjih cestah Connecticut-a. Dolgo smo potovali na ceste in med odmori med faksami obiskovali domove otroštva.

kaj vse lahko še skuhate v kuhalniku riža

Z eno od mojih sotekmovalk v tekaški državi, Emily, sva nekoč odšla na degustacijo sladic prix-fixe v eno najfinijših restavracij v Chicagu. To je bilo mesto, kjer so ljudje hodili na zmenke in ko sem poklical in rezerviral dvoje, je gostitelj verjetno domneval, da bomo dobro oblečen par, ki praznuje posebno priložnost - ne dva dvajsetletnika ki imajo denarnice in tranzitne kartice v brezplačnih univerzitetnih torbicah. Hostesa nas je usedla in odhitela po drugo blazino za našo mizo. Smejali smo se, dokler nas niso zabolela lica, ko smo videli naše ohlapne, umazane vrečke, dvignjene na ustreznem oblazinjenju.

Toda, ko sem bila noseča s hčerko, je bila Emily po vsej državi v Kaliforniji. Večina mojih drugih prijateljev ni imela otrok ... in mnogi med njimi niso načrtovali.

Veliko žensk postane mater. Ženske, ki jih nikoli ne bi imela za potencialne prijateljice: ženske, ki nikoli ne bi uporabile brezplačne torbice, kaj šele, da bi jo prinesle v restavracijo s petimi zvezdicami, ženske, ki jim ni mar za knjige, ali ženske, katerih mož ni nič takega kot jaz. Prav zato se mi je ideja o pridružitvi skupini, katere edina skupna lastnost je materinstvo, zdela tako površna.

najboljše čistilo za notranja steklena vrata pečice

Kmalu pa sem ugotovil, da način, kako sem se spremenila, ko sem postala mati, ni bil površen. To se je začelo v porodu. Prebrala sem knjige o nosečnosti, vendar me ni mogel nihče pripraviti na to, kako dobro se bom zavedal hčerine in lastne smrtnosti med porodom. Ko sem preživel te ure, sem se želel z nekom pogovoriti o tem. Želela sem se tudi pogovoriti z nekom o krvavih bradavicah in o tem, kako me je strah SIDS-a. Želela sem pogledati nekoga v oči, ki je prav tako spoznal nepredstavljivo utrujenost prvih nekaj tednov z novorojenčkom. In prav vseeno mi je bilo, ali je ta oseba nosila dizajnersko torbico ali promocijsko torbico. Počutila sem se tako izolirano od vsega, kar sem vedela in bila.

Odločila sem se, da grem v skupino mamic.

Na sestanku sem se počutil nemočnega, ker se nisem mogel intimno pogovarjati s skupino 20 žensk. Sedeli smo v krogu stolov v čakalnici pri pediatru, dojenčki v naročju ali spali na avtosedežih. Ženske so postavljale vprašanja o zapahih za dojenje in oblačilih za spanje dojenčkov, včasih pa je bilo vprašanje, ki ga je postavila druga ženska, tako podobno tistemu, o katerem bi se spraševala, da bi me začutile solze v očeh. Toda hkrati sem se spraševala, kdaj bo čas, da dojim svojega otroka, ali bo spala v avtu na poti domov, ali sploh delam kaj prav. Bil sem izčrpan. Hčerko sem ljubil na način, zaradi katerega se je kakršna koli drugačna ljubezen ali povezava zdela drugotna. Redko sem se vračal v skupino, čeprav sem pogosto čutil odsotnost podporne mreže, za katero sem si predstavljal, da bi mi jo lahko dala.

Ko je bila moja hči stara 15 mesecev, je ena od žensk iz skupine ustanovila knjižni klub. Če bi se kdaj dobro počutil, da bi dobil nove prijatelje, bi bilo to to. Ko sem se pripravila na odhod, sem pomislila in obupno poskušala najti izgovor, da ne grem. Udeležil sem se le zato, ker se mi je zdelo preveč nevljudno, da bi odpovedal last-minute.

Tisto noč je ženska, s katero sem se srečal le enkrat ali dvakrat, govorila o tem, da bi si prizadevala najti otroško varstvo, ko bi morala na pogreb. V bližini ni imela nobene družine in težko je zaupala neznancu s svojo novorojeno hčerko. Vem, da se ne poznava dobro, sem slišal, da sem rekel - nekoliko dramatično. Če pa boste kdaj potrebovali pomoč, me lahko vprašate. Hotel sem jokati, vendar nisem bil prepričan, zakaj.

s peki papirjem obložite pekače za torte

Sin se mi je rodil takoj po hčerki, ki je dopolnila dve leti. Spet sem bil doma, izčrpan, krvav in neprespan, z novorojenčkom v mračni novi Angliji sredi zime. Nisem imel niti fizične niti duševne energije, da bi razmišljal o nakupih in kuhanju živil. A tokrat so ženske iz skupine mam - nekaterih telefonskih številk sploh nisem vedela - prinesle tople, doma kuhane jedi in jih pustile pred našim pragom. Dojila sem otroka, medtem ko je moj mož jedel dve odrasli in eno malčko veliko porcijo testenin ali juhe iz leče ali pite iz piščančjega lonca. Zgodaj sem šel spat, Nick pa je naslednji dan spakiral ostanke za kosilo.

Jesti polpete, ki jih je doma pripravila ženska, za katero vem, da je bila enako utrujena, ganjena, prestrašena in prestrašena, je vsekakor drugače kot uživati ​​v naglici dolgega, neprekinjenega pogovora v zgodnjem prijateljstvu ali smejati se, dokler nas lica ne zabolijo. Ni pa nič manj vzdržljiv.

Še vedno sem v klubu za knjige mamic in se dobiva naslednji teden. Naredimo veliko stvari, ki sem si jih zamislila - in zavila v oči - morda skupina mamic. Pogovarjamo se o svojih otrocih in svojih možih, poleti pa pijemo rose. Nekateri ne dokončajo knjig. Ampak to sem videl nekoliko drugače.

Spoprijateljil sem se s svojo ekipo za tek na smučeh, študijem v tujini in službo poučevanja srednje šole angleščine. Bili smo tekači, ki smo beležili kilometre, Američani v Južni Afriki, odrasli v stavbi z 2.000 najstniki. Ure, ki smo jih preživeli za utrjevanje teh prijateljstev na ekipnem avtobusu, ob tabornem ognju v narodnem parku Kruger, ob srečni uri, so bile določene tudi z omejenimi ali površnimi skupnostmi. Ko pa je šlo za prijateljevanje po otrocih, sem mislil, da skrbi za materinstvo obstajajo površno v nasprotju z globino drugih prijateljstev. Bal sem se, da so domiselnost, radovednost, neodvisnost - lastnosti, za katere sem pri prijatelju že dolgo mislila, da so nezdružljive z materinstvom.

POVEZANE: Kaj storiti z ostanki rdečega vina

Sklepati prijatelje je težko. Težje kot odrasla oseba in ugotovila sem, še težja kot mama. Nobeno podjetje, ki sem se ga lotil, nobena preobrazba, skozi katero sem kdaj šel, me ni ločila od tistega, kar sem bil. Dve ženski, ki sta materi, ni pravi začetek prijateljstva, tako kot skupni študij v tujini ni zanesljiv začetek prijateljstva. Toda materinstvo je skupnost, ki odpira vrata do smiselnega razumevanja, tako kot nekoč dva ameriška otroka v šoli v mestu na pol sveta. Mogoče je še večji. Navsezadnje sem se vrnil iz Južne Afrike in postal preprosto nekdo, ki je nekoč že potoval tja.

kako izmerim velikost svojega prstana